A través de la Alhambra by Torres Balbás, Leopoldo
A TRAVÉS DE LA ALHAMBRA 
Desde el siglo XI\' hasta nuestros días cada hora f ué dejando eu huella en 
la Alham bra. El soberbio conjunto que hoy contempJamos es obra casi tanto 
de los árabes granadirws como de los cristianos que les sucedieron. Cada gene-
ración dejó señal de su paso en los palacios musulmanes, en los jardines, en 
las torres y mural!Js, en el bosque y alamedas. Derribaron unas para construir 
de nuevo; dejaron much<ts al tiempo cumplir su obra destructora; trataron de 
rehacer otras lo rlesaparccido. Y estas últimas, en su .intento de violentar el 
fluir fatal del tiempo, íueron tal ve.z más perjudiciales para la conservación del 
espíritu del monumento que~las que, impasibles, asistieron a la lenta obra de 
destrucción. 
Ingenuarnentr pretenden algunos remontar el curso de los siglos y resta-
blecer la Alham bra ;1rabe, no sabemos si al estado en que se encontraba al 
tomar posesión de ella los Reyes Católicos, al de Mohamed V o al de Yusuf I. 
Sería una labor perjudicial y absurda. Con nosotros, como nosotros, Jos viejos 
monumentos van viviendo y la vida les va marcando con la señal de su paso, 
reflejándose en ellos las vicisitudes de incontables generaciones. Es rnil veces 
preferible su muerte que un rejuvenecimiento absurdo que les prive, al mismo 
tif'mpo que de su espíritu, de su secular dignidad. «-Viollet-le-Duc-ha escrito 
J\natole F ra nce----perscgu í 3 u na idea verdaderamente inhumana cuando se pro· 
ponía restablecer un casti!L1 o una catedral en su plan primitivo que había sido 
modificado en el curso df~I tiempo o que, con gran frecuencia, no fué nunca 
seguido. El trabajo era cruel. Alcanzaba hasta a sacrificar obras venerables 
y encantadoras y a t ra ns(orm ar, como. en Nuestra Señora de ·París, la cate-
dral viva en c;-itcdrzd abstracta. Una empresa semejante debe horrorizar a 
todo el que sienta con amor la naturaleza y la vida. Un monumento antiguo 
es, en muy contadas ocasiones, de un mismo estilo .en todas sus partes. 
lía vivido, y viviendo se ha transformado. Porque el cambio es la condiclón 
rs~ncial de la vida. Cada edad lo ha ido marcando con su huella. Es un 
libro sobre el cual cada generación ha escrito una página. No hay que mo-
dificar ninguna de ellas. No son de la rrrisma escritura porque no son de la 
rnisrna mano. Es propio d~ 11na ciencia falsa y <le un gusto malo querer 
reducirlas a un mismn tirio. Son trstimonios diversos, pero igualmente verí-
dicos ... Ingeniosos en dcslr.uir, los discípulos de Viollet-le-Duc no se con-
t c1 t a n e o n d e rr i bar lo q u e no es d e la é p o e a adoptad a por e I los. Re e m p 1 az a n 
JO 
las VlCJ3S ri~cir.is patinadas ror otras nuevas, sin ra7:6n, sin rretexto. Sustituyr:-n 
copias rnod~rnéls a l1)s motivos original~3, lo que no es digno de perdón; es un 
dolor \'Cr perecer l;l piedra m~s humilde de un viejo monumPnto. Aunque 
ha y a sido un r()hrc- obrero Lorpe y rudo el f1 ue la desbast6, e-sa piedra fué 
acJbaua por el más potente de los escultores: el tiempo No tiene éste ni cincel, 
ni maceta: posee por herramientas la lluvia, la luz de la luna y el viento del 
Norte. Termina muavillosamente el trabajo de los técnicos. Lo que añade es 
indefinible y vale inmensamente. Didron, que amó las viejas piedras, escribió 
roco antes de su muerte, en el álbum de un amigo, este precepto sabio y des· 
<leñado: 41'En lns nwnumentos antiguos ~·s me-jor consolidar que reparar, mejor 
repar;:ir que restaurar, mejor restaurr¡r que ernhellecer; en caso algun<? se debe 
añarlir o c¡uitu. • T;il es el criterio acertado. Y si los arquitectos se limitasen 
a con~olidar los vit>jos monumentos y no los rehiciesen, merecerían la gratitud 
de tocios los espíritus respetuosos ?e los recuerdos del pasado y de los monu-
mentos de la hisloria• O>. 
LA RESTITUCIÓN DE LA ALHAMBRA MEDIEVAL 
~Ionumentn d~ tan pobre construcción y tal fragilidad como la Alhambrfl, 
h~ s 1.1frido gran cantiriad de transformaciones desde los siglos XIII y XIV, en 
los que se levanl6 en gran parte. Se engarhn los que en cualquiera de sus estan· 
cias tratan de evocar el ambiente en el que vivieron los monarcas nazaríes. De 
sus variaciones podem?s formarnos idea p()r el aspecto que presentaba hace 
cien años. Las estampas y grabados ele entonces nos muestran una Alhambra 
muy distinta de la actual. Si se conservan muchas decoraciones de escayola, 
algunos pavimentos y bastantes techos y bóvedas árabes, si . las formas de va· 
rias estancias son las mismas de la edad media, han variado considerablemente 
los patios y los jardines, las cubiertas, los alrededores, la disposición exterior 
de los diversos locales, es decir, ha variado el ambienle que envuelve al mo· 
numento y que integra parte considerable de su espíritu. 
Desde el siglo XV fueron sucediéndose una serie de Alhambras distintas: 
las más antiguas, la de los Austrias 1 la del siglo XVIII, las entrevemos muy 
imperfectamente. La.de 1830, nos es conocida gradas a numerosos viajeros y 
artistas que dejaron descripciones y dibujos de ella. Luego, ya en Ja segunda 
mitad del siglo XIX existió la Alhambra de Contreras-el primer restaurador, 
-que algunos granadinos citan en oposición a la que deja Ccndoya (1907-I92J), 
encontrando entre las dos hondas diferencias. 
El monumento nazarí ha ido viviendo y transformándose al correr del tiem-
po; cada año·, cada hora fué dejando en él su huella. Hasta las mismas entrañas 
(t) Pitrn Nozlére. 
del edificio fueron removidas cien veces. J\I examinar cualquier muro se \'<" 
c6mo en él se combin<rn las fábricas más hetercogéncas; cómo, sustentando las 
primitivas <le tierra rojiza, k1y en muchos lugares porciones más modernas; 
cómo se han sucedido recalzos y remiendos. Cada uno es un muestrario de las 
más diversas fábricas construídas en todas las épocas, desde el siglo XIV hasta 
nuestros días. El :\rchivo con su documenlaci6n, en la que constan innumera-
bles reparos en todo tiempo, lo comprueba. Gracias a ese trabajo constante 
consérvanse hoy en pie edificios t(ln pobremente construídos. 
Hay quienes pretenden restablecer la J\lhambra en su disposición medie-
val. Ello supone remontar el curso de los siglos1 ir rehaciendo lo que el tiempo 
cambió o destruyó, destruir en cambio todo lo por él «Ü1adido. IJesde la époc~ 
de Contreras, quien pretendió •restaurar los singulares arabescos ... , revc--lar 
inscripciones perdidas: .. , restablecer el monumento, que se hallaba casi huncii-
do, al estado característico Je su notable antigüedad» (l>, tal ha sido el deseo 
de restauradores y conservadores. 
La empresa es absurda y totalmente irrealizable, por numerosas razon<.>s: 
i.m posibilidad absoluta de conocer esa <lisposicif>n primitiva; obras real iza<L1 s 
en todas las épocas (¿cuál 1\lhambra hemos de restablecer? ¿La de mc<liadus del 
siglo XIV? ¿La de los primeros años del XV? ¿La que entregó I3oabdil a los 
1\eyes Católicos en r 492~); respeto a las obras posteriores a la I~cconquisla, 
algunas de las cuales son de subido valor artístico y pintoresco, formando un 
conjunto indisoluble con el Palacio árabe; necesidad de destruir casi todos los 
jardines actuales, entre ellos el de Daraja y el incomparable de los Adarves, y 
gran parte de la magnífica arboleda de las Alamedas, dejando las faldas de la 
colina roja convertidas en un erial, como sin duda estuvieron en la época ;~r~he; 
enorme gasto, producido por el movimiento de varios miles de metros cúbi-
cos de tierra, y reducido valor arqueol6gico de esa excavación ... 
Contentémonos con la Alhambra actual, procurando conservarla tal como 
hoy se encuentra. Si algún osado se atreviese un día a ponér mano en Jos pa-
lacios nazaríes para tratar de rcstableterlcs en su primitiva dísposición, no sería 
la obra árabe la que al fin contemplaríamos, sino la del restaurador, menos 
bella segurnmente que Ja actual. Y si para todas las gentes la sugestiva belleza 
que ahora tienen quedaría notablemente menguada, para el arquoólogo y el 
historia:lor del arte el monumento perdería su autenticidad, y por tanto su 
valor documental. No alcanzamos quiénes serían capaces de gozar de esa Al-
1ambra yerma y completa, como obra recién acabada. 
(t) f!.jfudío dtscriptirn de /os monumrnltt5 .úol1<:. de Grllne 1:11, So·illt1 y lórJu/-J(I, o sea la Alcarnba, d 
dcáur y la jlran Mezquild de Occidrnlr, por J<AFAEL CONTRERAS. Tnrna (dición, con J;Tllbados y pla-
º'· Madrid, 1885. 
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LA ALHAi\1BRA DE CONTRERAS 
Y LA ACTUAL. EXCAVACIONES 
Entre las ruin;is imponentes del Foro rumano, entre béljo relieves admira· 
hlt's y restos mile11~1ri()s de piedra y mármol, Josephin Leclerc, dirigiéndose a 
Giacomo B<111i, su descuhridor, ar1oraba lns tiempos en los que los rebar1os pas-
t al>an en el Furo enlcrr;1dn: ~\Un buey hLrnco de <rncha testuz y cuernos muy 
.1hiertos rumiaba en el campo desierto; un pasl1lr dormitaba al pie de una alta 
columna f)llf' surgía de cnlre la hierba. Y se p~nsaba: Aquí, en este lugar, se 
decidió la suerte del mundu. Des<le que dejt1 de ser e--1 Campo Vaccino, el Foro 
desapareció para lus podas y los amantes.• (I) 
1 lace cuarenta a1)<1s era también la :\lhambr<1, corno el Foro romano antes 
de las excavacio1ws de 130,ni, un lugar de mistc-riosa poesía. Por todas partes 
judin~s abandonados de melancólica belleza, haju los cuales la imaginación 
sospf>chaba rest<1s maravillosos enterrados; enlucidos y tabiques modernos que 
parecían ocultar riquezas dccor~llivas más grandes que las que se contempla-
ban; construcciones recientes que i1npedía11 ver importantes restos árabes, y 
montones enormes de> escombros entre los cuale.-s se sospechaba la existencia 
de espléndidos jarrones, de alicat<td(ls brillantes, de piezas de cerámica únicas 
en e 1 mundo. ~ Cu i1 11 el o y o n i 1) o - ha f• ser i to ;\ 1 ~le h o r de A 1 m agro - era 1 a A 1-
h a m b r a un monumento definitivo y m~lancóJico. Las torres caducas de rojiza 
entonación, para11wntad<1s de yedra, se destacaban s1>bre árboles centenarios. 
Entre Jas ruinas había graciosos jardines, de traza L-lberintica, con escondrijos; 
bóvedas de umbrosa verdura, glorietas de ciprés que olían a siglos, paseillos 
bordeados de arrayán o de boj. En el centro de alguna encrucijada borboteaba 
una fuente verdinosa y resquebrajada, y de \'CZ en cuando un naranjo muy an-
tiguo elevaba al azul sus frutos de oro) como ofrendas.» 
«Ennobleci6 el tiempo en su transcurso edificios, ruinas y bosques, pati-
nando aquéllos y haciendo grandes y majestuosos los árboles. Limó las duras 
aristas de sus torres y almenas, y quitó crudeza y brillantez, dando dulzura a 
Ja policromía de sus paredes. La yedra y el jararn<tgo colgaron sus murallas y 
adornaron muros y torreones, y tuvo la Alham bra la dignidad y el reposo de 
un viejo prócer venerable y respetado. Sus típicos y tÍt'scuidados jardines y rin-
cones eran sitios amenos, apacihles, evocadores, que hablaban a la imaginación 
y convidaban al ensuci"io. Todo en ella tenía un sello de grandeza que fué de 
placidez y de cuidado abaudono, que subyugaba, haciéndolo lugar predilecto de 
meditación y de ;e poso. La « Alham bra de Contreras > tenía el prestigio del 
pasado y e1 encanto y la poesía de los jardines abandonados de Rusiñol. Hoy, 
(1) A.NATOLE FRA.NCE, Sur la pierre b!dnchr. 
por desgracia, han rlesaparecido sus más bellos y artísticos rincones... (l) 
Lo que l0s Contreras excavaron fué muy poco. Dond~ antes hubo cons· 
trucciones dd palacio y casas, crecían a principios de este siglo arrayanes, 
cipreses, mirtos y bojes. Las gentes p;iseaban por aquellos lugares de melan-
cólica poesía hollando los restos sepultados <le una civilización bajo sus pies. 
La última etapa de la conservación del monumento fué, sobre todo, la de 
las excavaciones. Desaparecieron árholes centenarios y viejos jardines, míen· 
tras las plazoletas llenáhanse de agujf"ros. No <'ran columnas de piedra o már-
mol y relieves magníÍlcos los que aparecían al remover la ti<'rra roja, sino una· 
serie de muros descompuestos <ie ladrillo y tierra, de solerías destrozadas, de 
r~stos de pobres construcciones, con la miseria de estos muros de la Alham· 
brn cuando de ellos se desprende la envoltura decorativa que les recubre. Entre 
la tierra excavarla salían fragmentos de cerámica, de fllicatados, pequeños tro· 
zos de vidrio, algún raro pedazo de mármol; todo ello se iba guardando en sitio 
inaccesible al público. Y n'o sólo los poetas y Jos amantes, sino todas las gentes 
que veían aumentar el número de vallados y agujeros, protestaban contra la 
labor excavadora. 
Sin embargo algún día habrá que continuarla, con objeto de completar el 
estudio de la topografía antigua de la Alhambra, del plano y disposición de 
sus locales desaparecidos, y buscar tantos restos interesantes como deben estar 
aún enterrad1)S, testimonios del desarrollo artístico granadino. Pero antes hay 
una labor urgente de consolidación que realizar en las numerosas partes de la 
Alhambra que aún se en cu en ran .en estado ruinoso, terminad;¡ la cual podrán 
proseguirse las excav3ciones allí <londe para hacerlas no haya que destruir un 
viejo jardín, unos árboles seculares o una obra interesante. Previamente habrá 
que acondicionar en locales adecuados los numerosos restos procedentes de 
las excavaciones anteriores, esparcidos hoy en los sitios donde aparecieron y 
~en gran nómero de depósitos, sin que puedan siquiera examinarse. Convendrá 
excavar mclódicanwnte, siguiC'ndo un meditarlo plan y asegurando la conserva· 
ción de los restos encontrados inmediatamente después de su descubrimiento. 
Enormemente sugestivo es este trabajo de excavación, de sacar a I~ luz los 
restos enterrados hace más de 400 años; pero hay que procurar defenderse de 
ella habiendo una labor urgente de consolidación que acometer, en la que 
deben i,nvertirse totalmente recursos y energías. 
LA TORRE DE LAS DAMAS 
De los trabajos de repéiración y consolidación realizados en la Alhambra 
desde Mayo de I 923, en el Partal, en el patio del Harém, en la antigua entrada 
a la Casa Real y en la nave de poniente del patio de Comare1, los más impar· 
(1) J. P. Thllmb. D< 111 Alhambra y a conservación (•Gac(ta dd Sur•, Granada 16 Mayo t92J). 

tt.lntt"s fueron sin duda los primeros, que han hecho variar radicalmente el 
aspecto <le una de las partes más interesantes y desfiguradas de la Alhambra. 
No era posible en estos lugares limitarse a una labor purament~ de repara· 
ción corno hubiera sido nuestro deseo. La agregación de partes modernas 
que ocultaban y desfiguraban otras antiguas, el destrozo enorme de algunas de 
éstas, nos llevó forzosamente a acometer algunas reconstrucciones que quedan 
consignadas en un detalladísimo Diario dt obras que se lleva actualmente en 
la Alhambra, y en las fotograHas de los estados sucesivos de las partea repa-
radas que en breve comenzarán a instalarse a la vista del público. 
Las obras realizadas en el Parta! comprenden las de la torre de las Damas, 
cuarto de las Pinturas y casitas árabes inmediatas (hundidas la de ViJloslada y 
otra en 19 I 7}, derribo de la casa más a poniente de éstas y acceso al Partal 
bajo y jardines. Ocuparse de todas daría proporciones desmesuradas a estas 
notas, por lo que tan sólo trataremos someramente de la primera. 
La Torre de las Damas es el nombre moderno dado al edificio más impor-
tante de los del Partal, conocido también con los nombres, durante los dos 
siglos últimos, de torre de Ismael o del Príncipe y casa de Sánchez. Está 
situada fuera <le la Casa Real, hacia Oriente y sobre la muralla. Compónese de 
un pórtico que estuvo formado por cinco grandes arcos, una sala cuadrada 
detrás de él avanzando sobre el bosque y una escalera pegada al pórtico, a po· 
11iente, para subir a un mirador que carga en parte sobre aquél. Refiéjase el con-
junto sobre una gran alberca. Hízose en primer lugar pórtico y torre en fecha 
que debió ser los primeros años del siglo xxv o los últimos del xm, juzgando 
por la semejanza de sus decoraciones en escayola con las recientemente descu-
biertas en el inmediato Generalife. Poco después agregóse el mirador y la esca· 
lera que a él sube. Y, al mismo tiempo, o con escasos años de diferencia, fue-
ron agregándose las casitas árabes a poniente, empezando por la más próxima 
que es la que contiene el Cuarto de las Pinturas. 
Desconocemos las Yicisitudes de esta parte de la Alhambra h3sta llegar al 
siglo x1x, en cuyos primeros años pasó a poder de particulares. En I 834 aún 
se conservaba-según testimonia un dibujo de Lewis-en regular estado ai 
exterior, subs~stiendo gran parte del alero del pórtico y restos considerables d~' 
los arcos de fachada, aunque tapiados estos y casi totalmente rellena de tierra 
la alberca. Pocos años después debió hacerse una reforma radical en la que des-
aparecieron los arcos laterales, el alero del pórtico y se reformaron las arma-
duras, rompiendo las cubiertas con bohardillas. En I 879 poseía la torre de las 
Damas el barítono Landa; en 1886 fué adquirida por el súbdito alemán Arturo 
Gwinner, quien la cedió al Estado español en I 891, no sin antes llevarse el 
techo árabe del mirador .a su casa de Berlín. 
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T~das estas vicisitudes hicieron llegar el edificio a nuestros días en <leplo· 
rabie estado de conservación, sin considerable porciún de los elementos áralh.'S 
que aún vemos en el dibujo de 1834 1 cortados pórtico y torre por un piso de 
habitaciones para coastruir el cual se destrozaron gran parte de las decora-
ciones de escayola y bastantes arcos. Abriéronsc huecos por todos lados, mu· 
tilando Jos antiguos, voláronse retretes rom pic~ndo los muros, pintáronse de 
colores chillones los techos árabes y las paredes cubriéronse <le cal y papeles 
pintados. Gwinner comenzó a descubrir su ornómentación. Y a en este siglo 
Cendoya consolidó los muros de la torre, quitando algún p~gadizo, acabando 
de descubrir las labores antiguas y restableciendo la alb~rca. 
Con Ja valiosa ayuda del maestro de obras de la Albambra D. Gabriel 
Sánchez realizáronse en los últimos meses importantes trabajos de reparación 
que permiten hoy gozar de esa parte de la Alhamhra. Se procur6 hacerlo cun 
el máximo respeto a la obra árabe, sin añadir nada que algC1n día pudiera mo-
tivar dudas o confusiones. Los arcos desaparecidos en la ft.1chada rehiciéronse 
en tal forma que, dando la ilusión de la disposición que un. día tuvieron, per· 
· cíbese bien son obra moderna. Donde faltaba ornamentación rccubri(>se el 
muro con un revestido liso tei1ido de color que armonizase con el resto. IZI 
pavimento del pórtico sf hubo que hacerle nuevo, colocando viejas losas de niár-
mol blanco, como sin duda tuvo, en sustitución de la descompuesta solería de 
barro con que llegó a nuestros días. 
Las fotografías que se acompañan reproducen las tres fases modernas de la 
torre de las Damas: I 8 34, I 920 y 1924. Ellas dan idea también de cómo los 
edificios van transformándose al correr del tiempo. 
EN Vf O 
Para los que amamos la A~ham bra,. para los que a e1la hemos consagrado 
parte de nuestro entusiasmo y nuestra actividad, para Jos que hemos inlerro· 
gado febrilmente muchos de sus secretos y fuimos viviendo con el monumento 
a compás de nuestra propia vida, el porvenir será siempre un motivo de in· 
quietud. Las gentes que el día de mañana ~stén al frente ele la conservación del 
palacio nazarita, ¿tendrán este criterio de respeto a )as obra3 del pasado y a la 
acci6n-insustituíble del tiempo, que es hoy-y creemos que será siempre-
patrimonio de todos los espíritus cultos? En pocas semanas se puede destruir 
una lenta obra secular: rehacer yeserías, transformar cubiertas, talar jardines, 
falsear obras medievales. Para evitarlo debe haber en Granada un centinela 
constantemente vuelto hacia la Alhambra, atento 'al menor golpe de espiocha 
que en ella se dé. Quisiéramos que el Centro Artístico fu era foco desde el cual 
irradi<tran estas ideas de respeto y amor por el monumento eranadino, que de-
berían irse trasmitiendo de generación en generación como principios fijos, in-
mutables. 
Corno en Ja leyenda del astrólogo árabe lbrahim Eben Abn Aj ib, contada por 
\Vashington Irving, debería haber siempre en la pJrte más alta <le la c;isa d<·l 
Centro Artístico una figura de bronce representando un n,oro a caballo, con 
escudo al brazo y lanza en ristre que, cuando alguien fu ese a desfigurar parte 
de los palacios nazaríes. blandiese el arma con ademán de acometer, ser1í.il;indo 
a los granadinos que aman estos viejos muros de la Alhambra el peligro 
próximo. 
LEOPOLOO TORRES BALBÁS. 
